Jemari Bercerita

Do not judge a book by it’s cover . Jangan menilai seseorang dari tampilan luar semata. Apa tampilan luar itu? Bisa nama, perawakan, atau penampilan. Soal menilai cover, ada segudang kisah yang saya punya. Salah satu cover itu adalah nama: Rizal. Yang dalam Bahasa Arab artinya Laki-laki. Entah mengapa, di Indonesia jenis nama ini sering diasosiasikan sebagai orang Minang. Karena itulah, ketika mendengar nama saya untuk pertama kali, tidak sedikit yang mengira saya orang dari belahan Sumatera Barat. “Dari Padang ya?,” tanya mereka itu. “Iya dari dari padang rumput,” timpal saya sambil tertawa. Selain dikira orang Padang, menyandang nama Rizal juga kerap diasosiasikan sebagai orang Islam. Padahal salah kaprah, wong saya ini penikmat daging B2 kok. Tidak tanggung-tanggung, guru saya di sebuah sekolah Katolik di Flores sana pun sempat mengira saya penganut Islam, sesaat ketika mendengar nama saya. Padahal nama ini bukan karena ada koneksi dengan Minang, atau pun dengan dunia Ara...

Tiba-tiba saya teringat pada sebuah kebijakan yang revolusioner dari pelosok Kulon Progo, Daerah Istimewa Yogyakarta. Nama pembuat kebijakan, serta alamat lengkapnya saya tidak ingat betul. Mungkin perlu membuka catatan lama mengenai reportase ketika itu. Maklum, perjumpaan kami terjadi 14 tahun silam.   Namun yang pasti, dia berasal dari sebuah dusun dan desa yang terletak di Kecamatan Sentolo, Kulon Progo. Lalu, apa kebijakan revolusioner yang digelorakan sang kepala dusun tersebut? Dia menerbitkan aturan dilarang merokok di wilayah pedukuhan yang dia pimpin. Ini aturan yang revolusioner bukan? Tidak ada satu bupati, walikota, gubernur, bahkan presiden di Indonesia yang sanggup melakukan pelarangan ini. Pelarangan itu tidak serta merta muncul tanpa alasan. Semua itu terjadi karena sang kepala dusun jengah lantaran tikar inventaris dusun yang masih baru dan digunakan saat hajatan di dusun itu, rusak berlubang, bolong-bolong karena kejatuhan punting rokok. Ditambah dengan b...